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Lo primero fue la idea de usar las areas subutiliza-
das de la casa, entiéndase la sala y tal vez alguna
saleta o hall, como espacio expositivo. Por un lado,
porgue en Santa Rosa 26 recibimos las visitas en el
comedor o en el dreade laTV asi que, por lo gene-
ral, y a excepciéon de alglin que otro cumpleafos,
la sala se usa apenas para parquear la bicicleta y
acomodar algiin mueble sobrante. Por el otro, por-
que las dificultades y limitaciones que conlleva la
realizacién de proyectos culturales totalmente in-
dependientes de las instituciones oficiales en Cuba
obliga a echar mano de ciertas soluciones alterna-
tivas. Lo personal del espacio luego dio pie a la for-
mulacién de una idea curatorial que privilegiara lo
informal y lo intimo.

Es por ello que la exposicién giraria en torno al
ejercicio de la creatividad libre y cotidiana, sin el
compromiso de la culminacién o la trascendencia
de una obra de arte mayor y que, aun asi, puede
ser un predmbulo, una exploracion o ampliacién
de resultados artisticos mas definitivos. Se trata-
ba pues, de mostrar el intermedio, el subproducto
generado en el ejercicio de la creacién, donde lo
aparentemente gratuito, redundante o superfluo
se vincula, de forma mas o menos evidente, con las
fases o fragmentos que conectan un pensamiento
creativo con la obra de arte.

Considera John Berger?! que el dibujo posee cier-
to caracter autobiografico. En un pequeio ensayo
titulado “Dibujo del natural” nos recuerda que es
en el Renacimiento, al tomarse en consideracién
la personalidad del artista y al dibujo como regis-
tro de una primera idea, del pensamiento artistico
mas inmediato asi como de las indagaciones y los
habitos creativos de aquel, cuando este empezé
a adquirir el valor y la significacién que hoy se le
atribuyen.? Obviando las diferencias técnicas evi-
dentes entre lo que él llama “dibujo de trabajo” y
la obra “acabada”, sitla la distinciéon fundamental
entre ambos en la actitud del artista y la del espec-
tador afirmando que: “Un dibujo es esencialmente
una obra privada, que solo guarda relacién con las
propias necesidades del artista; una estatua o un
lienzo “acabado” es esencialmente una obra publi-
ca, expuesta, que se relaciona de una forma mucho
mas directa con las exigencias de la comunicacién.”
Y luego dice: “De esto se puede deducir que desde
el punto de vista del espectador existe una distin-
cién equivalente. Frente a un cuadro o una escultu-
ra, el espectador tiende aidentificarse con el tema,
ainterpretar las imagenes por ellas mismas; frente
a un dibujo, se identifica con el artista, y utiliza las
imagenes para adquirir la experiencia consciente
de ver como si fuera a través de los ojos de este.”®
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Podria afirmarse entonces que, de acuerdo con Ber-
ger, el dibujo acorta la distancia entre el artista y el
espectador. Ya sea que transmita una experiencia
6ptica y de analisis de lo visible, o que muestre una
idea, un producto de la imaginacién, esta especie de
intimidad propia de él le confiere un particular inte-
rés desde el punto de vista de los procesos creati-
vos en el arte.

Es por ello que el dibujo ostentaria el protagonismo
dentro de esta exposicién, que incluyé tanto bocetos
como divertimentos auténomos realizados con dife-
rentes técnicas, formatos y soportes para la exhibi-
cion, y diversos también en sus lenguajes y tematicas.
A medida que se avanzaba en la concepcién del
evento, sumando artistas y propuestas, se hizo ne-
cesario incorporar otras areas de la casa donde, sin
grandes modificaciones de mobiliario, se fueron
acomodando los trabajos, primero mentalmente,
luego durante el proceso de acondicionamiento del
espacio y montaje de la muestra. Asi, de forma un
tanto impremeditada, la exposicion, que abarco un
amplio margen generacional, desde un estudiante
de la Academia de la ciudad hasta un autor sexage-
nario, e incluyé artistas camagtieyanos radicados
tanto en su ciudad de origen como en La Habana,
Espafa o los Estados Unidos, fue conjugando las
ideas de creatividad y domesticidad. La sencillez del
tema elegido, combinado con el ambiente casero es-
timularia la curiosidad y favoreceria una recepcién
cémoda y desenfadada por parte de un publico no
necesariamente “iniciado” en temas artisticos.

El titulo proviene de la terminologia penal. Iter
Criminis, “camino del crimen”, es una locucién latina
gue en este ambito alude al proceso y las fases que
se suceden desde la ideacién hasta la consumacién
de un delito. La eleccién partié de las conversacio-
nes con un amigo jurista y de una cita de Degas en-
contrada, por conveniente azar, en el cuaderno de
uno de los artistas participantes durante el proceso
de bdsqueda y seleccién de los trabajos a exhibir.

El fragmento llamaba a emprender la creacién con
el mismo sentimiento que un criminal comete su cri-
men. El término parecia adecuarse al énfasis proce-
sual de la curaduria. Mas tarde Iter Criminis pasaria
a concebirse, mas que como un evento cerrado y
concluido, como un proyecto que aspira a explorar
no solo los procesos y mecanismos de la creatividad
y la actividad artistica -que a menudo pasan por
aquellas manifestaciones consideradas menores
entre las artes-, sino incluso el aspecto metédico e
investigativo de la propia experiencia curatorial.
Valga decir que, en parte por la particularidad del
espacio expositivo, en parte por la inseguridad que
genera el ambiente politico del pais sobre la activi-
dad ciudadana independiente y por los riesgos que
esta conlleva, el evento, reunién de una noche, tuvo
un caracter fugaz. Sirva el presente catdlogo para
darle continuidad.

Isel Arango

1 Pintor y escritor britanico fallecido en 2017.

2 En: Berger, John. Sobre el dibujo. Editorial Gustavo Gili, SL,
Barcelona, 2011.

3idem.
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JENNY HERNANDEZ

Enunboceto agran escalarealizado al carbonci-
llo sobre papel craft identificamos la estéticayla
simbologia de Jenny Hernandez Carbé (1982).
Jenny naci6 en La Habana y en su nifez su fa-
milia se establecié en Camagley. Estudié Ar-
tes Plasticas en la Academia de Arte de esta
ciudad, donde se gradué en la especialidad de
grabado, pero también ha desarrollado su tra-
bajo en el ambito de la pintura y el dibujo, que
a veces aparecen combinados con aquel.

La seriedad meditativa de su obra nos habla
de una artista volcada hacia su mundo interior.

El eros, la fecundidad, la gestacién y el origen
de la vida son sus temas recurrentes. Su obra
destaca por la exploracion del alma femenina
y contiene una espiritualidad que se expresa
en las formas esenciales del arquetipo y el
simbolo. El trazo amplio, fuerte y redondeado,
el cromatismo sobrio y primordial de tonos
terrosos o azules profundos, y la dignidad de
los materiales que emplea, entre los que se en-
cuentran también el 6leo, la sanguinay el lien-
Zo0 como soporte, le confieren a sus cuadros la
solemnidad de los significados arcaicos.
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CARLOS ALBERTO CASANOVA

Carlos Alberto Casanova (1974) es un hombre pro-
fundamente religioso. Vive con toda su familia en
un barrio periférico, casi rural, de la ciudad de Ca-
magliey. Dentro de la propiedad, y atendido por la
familia, se encuentra el templo catdlico del reparto.
Alli tienen también su padre y su hermano un taller
de alfareria.

Amante de la naturaleza, tiene con esta y con la pin-
tura, una relacion mediada por su fe. Concibe su vo-
cacién pictoérica como la busqueda disciplinada de
una expresion divina en el paisaje, género al que se
ha consagrado por entero. Conocido por sus pintu-
ras de lenguaje tradicional, formato generoso y pul-

(k]

cro acabado, viene trabajando en los ultimos tiem-
pos, de manera pausada e insistente, pues se trata
de un pintor sin prisas, en torno a las posibilidades
expresivas de un Unico motivo vegetal: una especie
de arbusto que flanquea los caminos rurales en Cuba
Ilamado pifén.

Como parte de este nuevo desarrollo de su arte, sus
dibujos, con niveles de elaboracién que van desde el
mas elemental gesto pictdrico hasta lo decorativo,
del naturalismo a la abstraccién, forman parte de un
sistematico proceso de espiritualizacion que llena de
belleza y simbolismo a tan humilde tematica.
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ALT HAMOUNI

Los cuadros de Ali Hamouni (1990) eviden-
cian la admiracién de este artista por la pintura
tradicional y académica. Por ello no se confor-
mo con lo aprendido durante sus estudios en
la Academia de la ciudad y buscé el tutelaje de
pintores de técnica rigurosa como Joel Besmar
y Guillermo Lépez, camaglieyanos los dos, que
ejercerian una influencia importante en su es-
tética y también en el aspecto tematico de sus
obras. De la cercania con Besmar resulta su afi-
nidad con la pintura barroca. De ella toma Ali no
sé6lo el efectismo luminico sino, mas importante
aln, su contenido alegoérico. Sus cuadros estan
cargados de alusiones a la muerte, la dualidad
del universo y otras cuestiones esotéricas.

En la busqueda de la perfecciéon y el acabado
cada detalle es considerado por él, desde la co-
rreccion de la técnica hasta el enmarcado de las
obras. Entre los varios objetos que colecciona,
su casa estd llena de marcos vacios de diferen-
tes estilos, tamafios y formas esperando a ser
restaurados y usados en alguna ocasién. Tam-
bién recopila sellos, monedas, documentos his-
téricos y casi cualquier otra cosa antigua o pe-
culiar que pueda estar a su alcance.

La crianza de animales domésticos es otra de
sus pasiones. Ha sido criador de caballos y aves
ornamentales y es particularmente experto en
gallinas de exposicién, pues participa como juez
en las competencias nacionales de criadores de
estas aves. Le interesa la anatomia zoolégica y
tiene habilidades de taxidermista, especialmen-
te en aves y reptiles.

Como artista, Ali también hace instalaciones.
Estas tienen un caracter ladico y hasta su dosis
de humor, pero no carecen del aura enigmatica
de sus pinturas. Son pequeias escenas, muy tea-
trales, en las que intervienen los objetos de sus
hobbies y algin que otro efecto de iluminacidn.
En Iter Criminis, una especie de collage enmar-
cado, que incluia bocetos y anotaciones toma-
dos de aqui y alla, reunia estos temas e intere-
ses recurrentes: el simbolo, las colecciones, los
“bichos” (asi los Ilama), la taxidermia... Su obra
parece como de otra época y es una mezcla de
arte, curiosidad e invencién.

13
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CAMILA R. LOBON

W/ no” W/ﬂﬂwm o conconcia

Al egresar de la Academia de Arte de su ciudad de
origen, Camila R. Lobdn (1995) continud sus es-
tudios en La Habana, donde ademas de formarse
como artista se convirtié en coordinadora del Ins-
tituto de Artivismo Hanna Arendt (INSTAR), creado
por Tania Bruguera, artista cubana del performance
de renombre internacional, para promover las rela-
ciones entre el arte y el esfuerzo civico en un con-
texto totalitario y de dictadura como el cubano, el
mismo que constituye el trasfondo esencial de las
obras recientes de Camila.

Ella, en 2017, comenzdé a producir una serie de li-
bros sobre la decepcién y los conflictos del indivi-
duo en una realidad absurda y hostil, en los que la
humanidad de los personajes se ve constantemen-
te amenazada. Con elementos claramente distépi-
cos, son historias, sin embargo, narradas, ilustra-
das y presentadas con el atractivo formato de un
libro para nifios, donde el dibujo abarca expresio-
nes desde infantiles hasta grotescas. Por sus im-
plicaciones politicas y su clara alusién a la realidad
cubanade los dltimos 60 afios, estos trabajos llega-
ron a suscitar inquietud y polémica en el Instituto
Superior de Arte (ISA), donde se gradud en 2019.

El mensaje de su obra vy los vinculos con el activis-
mo en INSTAR, la han convertido tempranamente
enuna artista “incémoda” para la cultura oficialista.
Las creaciones de Camila combinan lo tierno con lo
irreverente, llegando a rozar en ocasiones lo per-
verso. De tematica similar a los libros, sus dibujos
los complementan con rasgos de desfachatez, sim-
patia, suspicacia y mordacidad.

15
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LOUIS ARTURO AGUIRRE

Desde su época de estudiante de arte, la pin-
tura de Louis Arturo Aguirre (1991) gira fun-
damentalmente en torno al rastro corporal de
la violencia y el crimen, basandose a veces en
historias verdaderas conocidas o investigadas
por el artista. En ella el cuerpo humano es tra-
tado con indolencia y despojado de toda sig-
nificacion y trascendencia, como una realidad
humillante e ineludible. Del interés por la plas-
ticidad y la corruptibilidad anatémicas han sur-
gido trabajos en colaboracién con Luis Alexan-
der del Rosario, artista y cirujano maxilofacial.
En los ultimos tiempos Arturo ha empezado a
desarrollar una serie de escenas de caracter
mas cinematografico, donde lo atroz no apare-
ce en la evidencia de la anatomia y lo rostros
desfigurados e inertes, sino narrado o sugerido
a través de los detalles, situaciones o espacios
gue aparecen en ellas. Paralelamente trabaja
en su primer video largo animado, basado en la
novela Corazdn de perro, de Mijail Bulgakov.

Luis Arturo vive solo en una antiquisima casa
del casco histérico de Camagtiey, propiedad de

patriotas y musicos de antano. Su abuelo diri-
gié en ella el primer conservatorio de musica
delaciudad. Esunlugar lleno de recuerdos. Alli
se reline con sus amigos, crea y expone su obra
y lade ellos. La casay sus objetos protagonizan
sus videos. Estos, en los que acude frecuente-
mente a la técnica del stop motion, contienen
una violencia velada, mas bien de tipo psico-
l6gico, dada por una atmésfera siniestra que
resulta del tratamiento expresionista de esos
espacios y artefactos viejos y oscuros, como
sus hibridos de juguetes o figuras decorativas,
y de la musica creada para ellos por Abraham
Mufoz, otro amigo y colaborador.

Puede decirse que lo expuesto en Iter Criminis
resume un poco todo lo anterior: Un viejo cata-
logo encontrado en su casa, con pinturasy cari-
caturas realizadas por un colectivo de artistas
soviéticos, corresponsales del periddico Prav-
da, a propésito de los juicios de Nuremberg, es
convertido por Louis Arturo en un ejemplo de
obra colaborativa al invitar a algunos amigos a
intervenir en sus paginas.

F B 2

A

* MAMEH

CIED VON PapEx
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JORGE LUIS PORRATA

Jorge Luis Porrata (1975) llegé en 2001 a los Estados
Unidos y después de pasar dos aios en La Florida se
establecid en el sudoeste americano y alli permane-
ci6 durante siete afos. Este dato, aparentemente in-
trascendente, aparece reflejado cada vez que, por ra-
zones profesionales, etc., se ve necesitado de escribir
un resumen de su biografia. Pues, segln cuenta, alli,
en Arizona, vivié la etapa mas importante y felizde su
vida. Alli encontré un hogar espiritual siendo todavia
un recién llegado, estudio arte, se enamord, nacié su
primer hijo... Ahora vive en Portland, Oregon, donde
ha impartido cursos de arte a estudiantes universi-
tarios y enseia diferentes materias a ninos en edad
escolar. Poeta e ilustrador, ha colaborado de forma
sistematica con la editorial Homagno.

“What the Animals Had to Say” es su primer libro pu-
blicado y contiene una serie de fabulas ilustradas que
evidencian la alegria sencilla y la espontanea sabidu-
ria espiritual de su autor. En sus redes sociales, junto
con fotos y videos de las excursiones con sus dos hi-
jos, abundan sus trabajos ocasionales.

Como artista, Porrata explora las interconexiones
entre texto, imagen y referencias culturales y espi-
rituales diversas, y combina varias disciplinas como
el grabado, el collage, la acuarela, la animacién, el
performance y, por supuesto, el dibujo. Sobre este
Ultimo dice: El dibujo intuitivo forma parte de mi
practica artistica cotidiana. Trazos libres emergen de
un proceso espontaneo, entretejiendo lineas y patro-
nes, reaccionando a lo que surgié en la hoja blanca de
un modo juguetdn y meditativo. Usualmente, la tinta
y los marcadores son los medios preferidos pero cra-
yones, lapices de colores y acuarelas pueden servir
también para anadir textura y dimensiones.”
Commuter drawings es una serie informal de vifetas
o comentarios graficos sobre casuales pensamientos
y estados de animo, realizada por Porrata mientras
viajaba de un lugar a otro dur ante un periodo en que
usaba el transporte publico para desplazarse. Sus re-
producciones en Iter Criminis se dispusieron a modo
de post-it notes.
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LESTER ALVAREZ

Lester Alvarez (1984), cuyo trabajo se desarrolla en
una variedad de medios entre los que destacan la
pinturay la videocreacion, es capaz de beber de casi
cualquier fuente de la cultura universal. Su sensibili-
dad y apetito intelectual son amplios, expansivos, y
resguardan su obra de la monotonia.

Sin embargo existen rasgos que la dotan de una co-
herencia sutil. Cierto elemento ritual y las relaciones
con los amigos aparecen como constantes en sus
procesos artisticos. Sobre esta base ha producido
obras de contenido religioso, o al menos claramente
espiritual; se ha interesado por el aspecto decorati-
voy artesanal de la pintura, lo que de algiin modo se
refleja también en sus inclinaciones cinematografi-
cas (actualmente se encuentra estudiando un mas-
ter en Archivo Cinematografico y Audiovisual en San
Sebastian, Espafa); ha explorado la idea de “habitar”
en sus diferentes formas y significados; y ha mante-
nido siempre una relacién cercana con la literatura.
Ademas, muchas de sus creaciones, proyectos o ex-
hibiciones implican de una u otra forma algtin tipo de
colaboracién. Son intereses que por lo general no se
relevan unos a otros, sino que a menudo encuentran
la manera de coexistir, al menos como latencias.

En 2016 tuvo lugar una muestra suya en El Aparta-
mento, galeria particular de La Habana, que lleva-
ba por titulo Estado de silencio, y una de cuyas pie-
zas era un conjunto de libros esculpidos en trozos
de madera reciclada, ejemplares de una editorial
ideal para publicar escritores cubanos outsiders.

Cada uno mostraba el titulo de una obra inédita, su
autor y el logo de La Maleza, nombre de la editorial.
Hoy La Maleza es un proyecto real dirigido y gestio-
nado por Lester con su primer libro publicado y al
menos otros tres en proceso de diseio e impresion.
En estos momentos Lester se encuentra desarrollan-
do también, conjuntamente con el fildlogo, curadory
critico de arte Abel Gonzalez, y con Kevin Avila, fil-
maker y estudiante de arte, una serie de documen-
tales breves titulada Sin349, que relne testimonios
y declaraciones de diferentes artistas, criticos, cura-
dores, periodistas y otras figuras de la intelectuali-
dad joven cubana acerca de la campana desarrollada
por ellos a finales de 2018 en contra de un decreto
que atenta contra las libertades culturales en el pais.
Se hadicho que laobra de este artista resultaintros-
pectiva y mesurada incluso cuando aborda su con-
texto politico y social.

Asi, Estado de silencio y su serie de 6leos de 2018 de-
dicada a las paradas de 6mnibus de La Habana, cons-
tituyen una callada reflexién sobre la Cuba contem-
poranea. La noche en Cuba, una serie de acuarelas
cuyos bocetos se exhibieron en Iter Criminis, posee
esa delicadeza. Son imagenes sobre el suefio en au-
tores de la literatura cubana posterior a la revolu-
cion de 1959 que retnen tanto nombres asimilados
por la cultura oficialista como obras censuradas o
escritores agraviados, en la visién de una Cuba per-
versay fantasmal.

La noche en Cuba
Bocetos (seleccion). Lapiz acuarela sobre cartulina, texto.

:No se dice todavia que las almas o hupias de
innumerables indios cubanos, matados por
los cristianos en su conquista, se aparecen al-
gunas noches de luna en las arenas del Tiba-
racén de Baracoa, alumbrados por cocuyos y
bailando lastimosos areitos al ritmico son de
un mayohuacan misterioso, que suena como
el tamboreo del oleaje? ;Qué habra que hacer
para calmarlos?

Historia de una pelea cubana contra los demonios.
Fernando Ortiz. 1959.

Me acomodo para dormir y, de momento, co-
mienza una pesadilla... siento mis piernas, por
encima de los tobillos, presionadas por dos ga-
rras que incrementan, segundo a segundo, su
desesperante intensidad. Mi cuerpo se retuer-
cey hagoun enorme esfuerzo para no gritar, ni
protestar ni insultar. Las garras se retiran. No
sé si estoy dormido o despierto, pero el dolor
me invade ambas piernas.

La funcién recién ha comenzado. El buitre lle-
ga silencioso por lo menos dos veces al dia. Me
observa fijamente, se acerca y vuelve a clavar
sus garras con tal fuerza que tengo que hacer
uso de toda mi voluntad parano gritar. No pue-
do defenderme.

Coémo llegd la noche. Huber Matos. 2002.

Al llegar al final del parque, dobl6 a la derecha
por el Parque de las Misiones, hasta llegar al
Anfiteatro. Se asomé para ver el proscenio.
Entonces observé alli también un vacio tan
impelente como el del patio de su casa. Reina-
ba la misma atmdsfera que si en el centro del
proscenio estuviesen ofreciendo su trio el si-
I16n balanceado, la espiral de las carcajadas y
la puerta abierta.

Paradiso. José Lezama Lima. 1966.

Usted pide auxilio en la noche y desconfia del
vecindario, pero quizad a esa misma hora de la
noche estaba el vecindario a su vez pidiendo
auxilio por lo que esos gritos que oy6 usted
entonces no fueron el eco multiplicado de sus
propios gritos (como prefiriera creer cuando
al dia siguiente dej6 de saludar a sus vecinos)
sino que han sido los gritos reales de cada uno
de sus vecinos desconfiando a su vez de usted
por hallarse ellos en igual confusién que usted
con respecto a ellos. Vivimos en un mundo ci-
vilizado, no lo olvide. Aparte de que no es facil
encontrar en la oscuridad los brazos, las pier-
nas, un ojo, todo lo artificial con que hemos lo-
grado sobrevivir en el barrio.

“Gritos”, Nadie. Rafael Alcides. 1993.
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Dormi un poco. Sofié que estaba en un pueblo de provincias, alld en Cuba, y que en todo el pueblo no
habia un alma. Las puertas y las ventanas estaban abiertas de par en par, y a través de ellas se veian
camas de hierro cubiertas con sadbanas blancas muy limpias y bien tendidas. Las calles eran largas y
silenciosas, y todas las casas eran de madera. Yo recorria angustiado aquel pueblo buscando alguna
persona para conversar. Pero no habia nadie. Sélo casas abiertas, camas blancas y un silencio total. No

habia una pizca de vida.

Boarding home/ The halfway house. Guillermo Rosales. 1987.

Sofé que estaba amarrado a una roca y que mis
ufias eran largas y amarillas como las de un faquir.
En mi sueno, aunque estaba amarrado por el cas-
tigo de los hombres, yo tenia un enorme poder
sobre los animales del mundo. “jPulpos!” -gritaba
yo-, “trdiganme una concha marina en cuya su-
perficie esté grabada la Estatua de la Libertad.” Y
los pulpos, enormes vy cartilaginosos, se afanaban
con sus tentdculos en buscar esta concha entre
millones y millones de conchas que hay en el mar.
Luego la encontraban, la subian penosamente
hacia esa roca donde yo estaba cautivo, y me la
entregaban con gran respeto y humildad. Yo mi-
rabala concha, soltaba una carcajada, y la botaba
al vacio con inmenso desdén. Los pulpos lloraban
gruesos lagrimones cristalinos por mi crueldad.
Pero yo reia con el llanto de los pulpos, y gritaba
con voz terrible: “{Traiganme otra igual!”

Boarding home/ The halfway house.
Guillermo Rosales. 1987.

-Veo unacaraen él,que no es lamia, sino una pie-
dra hundida en el agua blanca. Quiero gritar, Jo,
pero una piedra no grita. Quiero llorar. Mirando-
me asi, aterrorizada, voy olvidando poco a pocoy,
cuando ya casi no me acuerdo de mi, la piedra se
convierte en un pajaro que sale volando lejos del
estanque. Un espantoso pajaro rojo.

Ave y nada. Ernesto Santana. 2002..

25



ITER CRIMINIS

JUAN PABLO ESTRADA

Juan Pablo Estrada (1992) vive sin prisas. No se
inquieta por las metas y plazos que rigen la vida
de la mayoria, ya que prefiere deslizarse tranqui-
lo por laviday por las calles de la ciudad -Cama-
gliey, La Habana, Buenos Aires o cualquier otra-,
observando. Nunca parece esforzarse, pero
su temperamento y habitos de flaneur se han
convertido en un método que genera, de forma
constante y sistemdatica, una obra fotografica
abundante, orgéanica y apacible como su autor.
Las contradicciones y los exabruptos del mundo
exterior se apaciguan ante la mirada sutil de este
artista. Su habilidad para sorprender y captar re-
laciones inesperadas carece de estridencia y vul-
garidad. Juan Pablo trata a sus modelos de la ca-

lle con gusto y desenfado, aunque sin ingenuidad.
Mayormente conocido por su trabajo fotogra-
fico, lo cierto es que Juan Pablo hace muchas
otras cosas, conservando casi siempre lo urbano
como trasfondo. Con objetos de desecho reco-
gidos en su deambular ha realizado ensamblajes
que parecen juguetes construidos con exquisita
dedicacion. Y sus dibujos, escuetos y de temas
tan curiosos como santos que tiran fotos o las
peripecias de un gato indolente en Japdn, son
pequenos divertimentos que archiva y ordena
en sencillas libretas pautadas y que conservan la
fina ironia de sus fotos y su graciosa manera de
combinar lo peculiar con lo simple y lo cotidiano.
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ALEX D. MARTINEZ

Alex D. Martinez (2000) es alumno de altimo cur-
so en la Academia de Arte de Camagliey. Mientras
muchos de los estudiantes de esta escuela a menu-
do seinclinan hacia temas tipicamente adolescen-
tes como la sexualidad o la incomunicacién, se es-
fuerzan por intelectualizar su creatividad y hacen
uso de ciertos efectismos estéticos, Alex opera de
forma intuitiva, sus trabajos hablan sobre la belle-
za, la felicidad, la inocencia y la armonia interior, y
él los entiende con naturalidad. Termind su primer
ano con un ejercicio de disefio que contrastaba
con el resto por su claridad y calidez.

Los proyectos de murales que presenté al ano si-
guiente, con una estética pop suave y apacible, re-
afirmaron su interés por lo decorativo. Luego em-
pezo6 a dibujar en clave poética los recuerdos de su
nifez en el campo junto a su madre y su abuela. Al
descubrir el imaginario rural del poeta y dibujante
cubano Samuel Feijéo, este se convertiriaensure-
ferente mas cercano. Sus dibujos en Iter Criminis,
no carentes de ingenuidad, fueron realizados en
soporte digital durante sus ratos de ocio.
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DASHELL HERNANDEZ

Entre los 12 y los 14 ainos de edad Dashel Hernandez
(1977) estudio Artes Plasticas en la escuela elemental
de arte de Camagliey. Y aunque no continué de ma-
nera formal este tipo de estudios en la Academia de
nivel medio de la ciudad, su vocacién pictérica no des-
aparecid, por el contrario, perseveré en ella y siguié
cultivdndola con esmero. Dos personas en especial
tuvieron una influencia importante en su perfecciona-
miento como artista y en su desarrollo intelectual: el
pintor Joel Besmar y el escritor Rafael Almanza, res-
pectivamente. Y Dashel llegaria a convertirse en uno
de los artistas mas apreciados de la ciudad. En esto
influyd no solo su calidad y laboriosidad como pintor,
sino ademas una aptitud pedagdgica que se manifes-
t6 de manera informal en el apoyo y asesoramiento de
jovenes estudiantes de la Academia que espontanea-
mente buscaron su amistad. Deformaquesucasaenla
calle de San Fernando en Camagtliey, constantemente
visitada, era escenario de multiples conversaciones y
colaboraciones. Paralelamente, su curiosidad intelec-
tual lo llevé arealizar estudios superiores en el drea de
las Humanidades. Ademas de esto Dashel escribe. A él
le debemos uno de los ensayos mas completos y pro-
fundos, todavia inédito, sobre la obra de Joel Besmar.

Volver. video. 5'10”

Luego de series de tema mistico como Erontika o Sex-
to Dia, en las que aborda la tradicién helenistica y la
judeocristiana respectivamente, y poco antes de es-
tablecerse en los Estados Unidos, Dashel comenza-
ria a desarrollar una obra de tono muy personal mar-
cada por larecuperacion de la memoria de lainfancia
y por el trabajo con el archivo familiar. La relacién
entre las impresiones de un nifno y su entorno psi-
cosocial en la Cuba tutelada por la URSS; el impacto
a nivel microsocial, en el imaginario de individuos y
familias, de la dependencia econdmica y, en espe-
cial, del alto consumo de productos culturales sovié-
ticos, como libros y dibujos animados en el caso de
los nifios, son algunas de las cuestiones que quedan
expuestas en su trabajo. El desplazamiento tematico
vendria acompanado también por el uso de nuevos
medios expresivos.

De forma que ahora vemos a Dashel, pintor consu-
mado, incursionar en lo instalativo, el environment y
la videocreacién. Volver es un video breve realizado
para Iter Criminis con el fin de mostrar de forma poé-
ticay entretenida sus cuadernos de trabajo y algunos
de los conceptos que mueven su obra actual.
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RAFAEL ALMANZA

Hombre de extraordinaria cultura, Rafael
Almanza (1957) brinda sus conocimientos a
todo el que lo visita en su casa de la calle Rosa-
rio, en Camagley. Alli han confluido y se han
formado, entre tertulias, trabajos domésticos
y colaboraciones de todo tipo, los mas talen-
tosos artistas e intelectuales camaglieyanos
de las ultimas generaciones.

Se trata esencialmente de un escritor, pero lo
gue muchos entendemos por tal puede resul-
tar un concepto estrecho ante la forma en que
él ha concebido y desarrollado su obra. Ha cul-
tivado la poesia, la narrativa y la ensayistica,
la cual incluye una vertiente importante dedi-
cada a José Marti, ademas de critica de arte,
literaturay cine, y periodismo de opinién; y ha
escrito guiones y libretos para 6pera y ballet.
Es miembro fundador y coordinador de Edicio-
nes Homagno, una editorial sin fines de lucro
radicada en Miami y gestionada por un grupo
de amigos escritores de origen camagleyano;
y en 1995 creé, y ha dirigido desde entonces,
la Pena del Jucaro Martiano, uno de los espacios
culturales independientes mas antiguos del
pais, sometido en varias ocasiones al acoso de
las autoridades represivas.

Recibié en 2017 el Premio Nacional de Litera-
tura Independiente de Cuba Gastén Baquero,
otorgado por un grupo de organizaciones cul-
turales del exilio a escritores que, desde Cuba,
han desarrollado a través de los afios una obra
meritoria al margen de las instituciones de Ila
cultura oficial. Por su postura critica ante la
politica del régimen cubano, la obra de Alman-
za no ha recibido difusién y permanece casi
desconocida en su pais.

Pero su idea de la literatura se expande tam-
bién hacia el dmbito de la visualidad. Ademas
de cultivar la poesiavisual, harealizado videos,
performances e instalaciones como ampliacién
de supoesiaysuobracritica, exhibidos muchas
veces en el espacio de la Pefa. El interés por la
apariencia de las palabras y su fascinacion por
el arte de la caligrafia, como la china o la drabe,
lo llevaron a crear una serie de trazos que to-
man como motivo su firma con el pseudénimo
Rdfagay aparecenreunidos bajo el titulo de Me-
tagraphos. Si bien sus ideas y su creatividad se
manifiestan a través de esta gran variedad de
medios, su obra posee una unidad de sentido
en la trascendencia, expresado en el nombre
gue recibe como conjunto: El amor universal.

Del nacimiento perpetuo. Metagrafos
Cuaderno de caligrafias
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ITER CRIMINIS:
CIVILIDAD DEL ARTE EN
CAMAGUEY!

Temprano en la noche, primero muy espaciadamen-
te, luego como un flujo nutrido, los interesados en el
arte iban entrando en la casa de Santa Rosa numero
26, para ver una exposicion curada por la joven duefia
de la casa, Isel Arango. Este primero de noviembre de
2019 comenzaba mas que un mes del calendario, por-
gue el marco de la exposicién, aunque con lejanos an-
tecedentes en la ciudad, resultaba insélito. En La Ha-
bana va siendo comun que los artistas exhiban en la
privacidad de sus domicilios, sin que el lugar limite la
calidad de la curaduria o la cantidad de publico. Pero
en Camagliey resulta todavia hoy una osadia mostrar
arte en casa como producto de un interés individual,
quiero decir, profundamente personal y libremente
fundamentado. Sabiéndolo, la curadora titula su ex-
posicion El camino del crimen. Pero en lengua sacra
latina. Pues la intenciéon queda lejos de la transgre-
sién social. Como nos dice en el afiche-programa, se
afinca en esta frase de Degas: un artista debe pintar
un cuadro con el mismo sentimiento con el que un cri-
minal comete un crimen. Isel Arango ha querido aten-
der al arte del dibujo como un camino, no como una
obra cerrada.

Con una perspectiva muy femenina, le interesa explo-
rar el intermedio, no el resultado rotundo y definitivo,
sino el subproducto que genera el ejercicio de crea-
ciéon, entendiendo desde luego que ese subproducto
contiene unos méritos de arte muy defendibles, hasta

el punto de que pueden ser mostrados para el disfrute
del publico tanto por lo que ya entregan como por lo
que prometen ofrecer en la obra final. Es una dptica
maternal, de matriz elaboradora, no de conquista y
triunfo. También abierta al trabajo del tiempo, cohe-
rente con la juventud de la mayoria de los once parti-
cipantes de la muestra.

Licenciada en Historia del Arte, Isel ha sido maestra de
jovenes artistas, y conoce el poder del proyecto juvenil,
delaobraenciernes que muchas veces quedafinalmen-
te por debajo de los propésitos primeros, o permanece
sin culminar, o aplaza su éxito. Y ha querido atender al
dibujo como uno de los vectores de la creacién plasti-
ca que, por su misma naturaleza, se carga de sentido y
de gracia, precisamente por portar unas posibilidades
indescifradas pero ostensibles. No recuerdo una in-
tencion de este tipo en el sinnimero de exposiciones
de artes plasticas que he visto a lo largo de mi vida. Al-
guien tenia que descubrir esta orientacién curatorial,
que a mi juicio mereceria seguimiento y profundiza-
cién, pues ante todo resulta una linea de investigacién
de los procesos de la creacién plastica y de la relaciéon
entre proceso y producto. Por lo pronto agradecemos
esta formulacion tan interesante y tan organicamente
planteada desde esa perspectiva de matriz femenina:
la expo carecié de palabras liminares, excepto las silen-
ciosas del curioso afiche-programa: un silencio como de

actividad creadora, como para estudiar mirando. 35
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Y he visto que el publico, no solo los del medio ar-
tistico sino también la gente de a pie, recibié con
agrado ese silencio, esa tranquilidad indagadora, esa
ausencia de imposiciones de pensamiento: el camino
del arte es siempre el de la libertad personal, el de
laintimidad iluminada. La sala, las saletas y un ancho
pasillo exterior contaban con mejores luces y ubica-
cion de obras que varias galerias oficiales, pero se
sentia ese respeto por la mirada de cada cual como
un requisito del propio tema de la exposicién, y desde
luego como un servicio de civilidad imprescindible.
Una mesa central en la sala estaba cubierta por di-
bujos de Carlos Alberto Casanova, y fue un acierto
comenzar con un autor que nos entrega un dibujo de
madurez, paradigmatico, capaz de mostrar una cota
y unos significados precisamente en las direcciones
que interesaban a la curadora: conocido por sus pai-
sajes contemplativos de extraordinaria factura, Ca-
sanova se encuentra en la cima de sus posibilidades
como artista, entrando en las ganancias de ese tema,
que ahora ha abandonado las referencias tradicio-
nales, manteniendo la factura magistral: la vocacién
contemplativa, de veras religiosa de su pintura, avan-
za hacia formulaciones novedosas, para lo cual el
dibujo se desata como indagacién y ensayo, con un
impulso imaginativo impresionante. Dibuja incesan-
temente, y es una lastima que no exhiba sus dibujos:
nos ensefa la soltura expresiva del autor que ha al-
canzado su madurez, en el que el dibujo es viay es
resultado al mismo tiempo. De la contemplacion del
paisaje presidido por “bienvestidos” o “pifiones le-
cheros”, un arbol cuya funciéon en el campo cubano
es marcar lindes, Casanova ha pasado a versionar la
imagen del arbol en si, en una variedad desbordada
de visiones y soluciones, de la que el dibujo es pre-
cisamente una exploraciéon fundamental. El croquis
de un Descendimiento de Rubens, me ha interesado
siempre mas que la obra definitiva al 6leo.
Enlapared de entrada colgabaunenormeboceto acar-
boncillo, suelto e intenso a pesar del tamano, de Jenny
Hernandez Carbé: una interpretacion de los misterios
de lavidaintrauterina desde las ganancias del simbolo.
Muy bien enmarcados, los dibujos de Ali Hamouni
deconstruyen el fisico de sus animales preferidos, las
aves, también con una asociacién a las realidades del
simbolo, explicitas en los textos que los acompanan.
Colgando en forma irreverente en una pared, los di-
bujos de Camila Lobén destacan por la agudeza de su
mensaje social, el despliegue de recursos plasticos y
verbales -Si se puede pero no se quiere, dice, comen-
tando una consigna gubernamental- y la gracia y el
humor querecorre laserie. Sobre unamesade lasale-
ta encontrabamos una obra colectiva organizada por
Louis Arturo Aguirre:enuncatilogodeartistassovié-
ticos sus amigos han intervenido para ironizar y sub-

vertir lo que hay en él de propaganda, en un ejercicio
de verdad y honestidad a veces realmente hilarante.
Una ironia mas universal se multiplica en las vifietas
de Jorge Luis Porrata, a quien considero uno de los
mejores ilustradores cubanos de libros: los textos
mueven, como de costumbreenél,alasonrisayalare-
flexion: esun mundo de lainocenciasabiay despierta.
En un 4ngulo se abrian los bocetos de Lester Alva-
rez para su serie La noche en Cuba, basados en una
seleccion de textos de importantes escritores cuba-
nos sobre la angustia de tener dos patrias: el pais y
la noche. Y un tablet en otro lugar iba mostrando-
nos los trazos del benjamin de la exposicién, Alex D.
Martinez, un caso de dibujo digital concebido como
entretenimiento de unos buenos dones para la com-
posiciény el color. Sobre una mesa alargada estaban
tres libretas escolares que contenian los dibujos del
fotéografo Juan Pablo Estrada, que ahora se revela
como un maestro de la ejecucién, distribucién y sig-
nificacion de la linea. Propuestos como otro tipo de
entretenimiento mientras sufre las clases del Insti-
tuto Superior de Arte, estos son obras terminadas,
dibujo puro por la precisiéon del m+anejo de lalineay
por sus resonancias: al pasar de las fotos al dibujo se
mantiene su caracteristica humildad irénica, que con
delicadeza y suavidad expone unos temas atrevidos
y sublimes.
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Véase esa serie de figuras de la iconografia religio-
sa, angeles y santos, a los que les cuelga una camara
fotografica, como si quisieran, mas que ver, poseer. Y
todo eso en pequefisimo formato. Ya en el rea exte-
rior habia un album mio de caligrafias, y un video del
pintor Dashel Hernandez, dibujos y textos como un
making of de presentes y futuras obras, en la busque-
da de la memoria de la infancia. Antes de instalarse
en los Estados Unidos, el autor habia presentado una
notable coleccidn de sus pinturas en la exposicién La
Ofrenda, también curada por Isel Arango. Después ha
emprendido un rumbo nuevo en el video y la instala-
cién, en el que habra de andar hasta emular la calidad
de aquellos 6leos.

Iter Criminis ha sido una exposicién reldmpago, de una
sola noche. Inevitable solucién si pensamos que se
trata de una casa en la que hay que seguir viviendo,
con una familia ademas. Va siendo también un recur-
so para no molestar con la independencia de los cura-
dores y artistas. Hace unos anos la propia Isel fue una
de las curadoras de la exposicion Cualsea, espectacu-
lo de una noche en una casa entonces deshabitada en
la que debuté una nueva generacioén de artistas cama-
glieyanos, algunos de los cuales repiten su presencia

en Iter. Como en aquella ocasion, el género ha triun-
fado: ahora se ha visto apoyada por una productora,
Lianny Montalvan, asegurando la eficacia y la belleza
de la museografia. La ciudad debiera estar agradecida
a esta curadora. Ella, sin embargo, estd vigilada por la
policia politica de Cuba. Algunos acudimos a la cita del
viernes con la preocupacién de encontrar patrullas y
oficiales impidiendo el paso a la exposicién, como ha-
bia ocurrido recientemente con la Pefia del Jucaro.
Felizmente no fue asi, y esta victoria del arte ha sido
también un éxito de la naciente civilidad cubana. Un
espacio dorado de serenidad, pensamiento y servicio
fraternal que hemos vivido alegremente, en su condi-
cion de profecia y de compromiso.

Rafael Almanza
4 de noviembre de 2019

! Resena publicada en boletin online de Rialta Magazine el 6
de noviembre de 2019.
http://rialta-ed.com/iter-crimins-civilidad-del-arte-en-camaguey/
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